山姆是我从前的一位美国同事，年轻时经历颇为丰富，做过推销员，参加过海军陆战队，卖过文具，开过公司，一度破产，高科技大发展后，又进入软件行业工作多年。我们叫他“大狗”山姆，因为他和他的太太都极其喜欢一个在美国风行的，叫“大狗”的运动服装品牌。
山姆人高马大，身材魁梧，长着一张讨人喜欢的脸，总是笑呵呵的，每天早上准点端着一大马克杯咖啡走进办公室，高声大嗓地向同事问好，工作最忙的时候也少不了开玩笑，在同事间人缘极好;偶尔穿起西装，神气得和公司总裁有一评，可以想象得出，年轻时是很帅的。他说，曾经想过一辈子都不结婚，可是在三十五岁那年，打破了自己的计划。因为那年，他遇见了现在的太太。
据山姆说，他太太在认识他的时候，已经离过一次婚，对感情心灰意冷，而山姆对她一见钟情，几乎死缠烂打，追求了很久。求婚时，她说“你不是认真的吧”，他说，“我当然是”。于是，他们认真了三十年。在城市南郊一个绿树掩映的山坡上买下房子，自己动手整修，把一栋旧屋改建得生机盎然。
我认识山姆时，他已经白发苍苍，但是，和太太玩起情调来，绝对不输任何一个年轻人。每年情人节，他和太太轮流坐庄安排活动，规定由一方全权做主，点子越新奇越好，另一方绝对服从。于是，他们曾经在夜半时分在大海上泛舟，曾经在最后一分钟踏上去加勒比海的游船，曾经在巴黎地铁上为了先去哪个博物馆争个不可开交，曾经顶下旧金山最豪华的旅馆度过上千美元的浪漫一夜，曾经为了给太太买辆古董汽车挨她的臭骂—她原先以为他去会买钻石戒指。我们问他觉得值得吗，他说，有些事情，做一次，一生都会记得，所以值得。
基于这些，很长时间里，我一直以为山姆的太太长得很漂亮。直到有一次公司同事吃饭，他太太也来参加，亲眼目睹，才发现她其实长得很平常，身材矮小，脸上有很多雀斑。山姆细心地为她把烤土豆的皮剥掉，放到她的盘子里，我们哄笑起来，她有些不好意思地微笑，有一种备受呵护的女人特有的风韵。
山姆离职的情形，我终身难忘。那一天，他站在我的办公室门口，请我出去一下，神色颇为严肃。在走道里，他告诉我，他得了癌症，即将开始化疗。我一下子楞住了，不知说什么好，他反而从容得多，拍拍我的肩膀，唇边露出一贯的，老顽童般的笑容“没事的”，就像每一次工作上面临难关或者公司裁员，他拍拍我的肩膀一样。不久以后，他决定离职。他说，“无论如何，这辈子和她在一起的时间也许不多了，需要抓紧。”他的太太也毅然退休，他们卖掉硅谷的房子，迁到一个生活比较便宜的地区，打算在那里度过晚年。
最近一次联络，得知他的身体比以前好多了，治疗取得了进展。这个闲不住的人又开始蠢蠢欲动，他的太太从前在航空公司工作，可以免费乘坐自己公司的航班，于是两人约定，等他的身体状况再好一些，就走遍那家航空公司能飞到的每一个城市，然后把见闻拿来写一本书出版。 “很多人说自己的太太是世界上最好的女人，其实，他们都是错的，因为，世界上最好的女人，几十年前就嫁给我了。”至今还记得他举着大号咖啡杯，笑眯眯说话的样子，满足得让人羡慕，羡慕他有这样幸福的心境，羡慕他太太有这样的老公。
“当两颗心相通，没有什么奇迹不可能发生，我们的每一个选择，每一个呼吸，都是因为，有两个人相爱了…我很高兴，你爸爸难以抗拒你**的魅力，于是有了你……”Brad Paisley的歌里款款地这么唱。我想，爱是一朵坚韧而柔弱的花，需要真诚去浇灌，忠贞去养护。无论是在哪里，懂得爱的人，注定会见识到爱情最伟大的奇迹，如彩虹贯空，五色夺目，闪耀在漫长又短暂的人生里。
